请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

中国乡土文学论坛

 找回密码
 立即注册
搜索
热搜: 诗歌 散文 小说
查看: 18|回复: 0

无“齿”生活,从“齿”开始 [复制链接]

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

发表于 2020-9-10 07:12:22 |显示全部楼层

我这大半生,对自己的身体,基本秉承“毛发体肤,受之父母”的观点,绝不主动在上面动刀动棒。在三十岁之前,没有一点点被医生“宰割”的痕迹。

然而,智齿的痛,随着年岁,一次次出现。终于在三十五岁时,熬不过去了医院。那是我第一次为了牙齿走进牙科。年轻时看过一篇台湾小说《肉边菜》。小说的主题是爱情。我却记住了里面的牙科医生,记住了在治疗牙齿时的钻子、凿子、镊子等等令人恐惧的工具。记得我看小说的时候,脑补了医生操作工具时病人的感觉,我想到了刑讯逼供。

这是我宁愿忍受多次牙齿疼痛绝不去看牙医的原因。然“牙疼不是病,疼起来要老命”。后来被先生逼着去了医院。他是一个从不生病的人,却因为牙齿去过不止一次医院。他告诉我,一点不可怕。我不信。那篇小说描写的场景,反复出现在眼前。我第一次去看牙齿,是单位的卫生科。那位“三脚猫”医生帮我处理了疼痛,下午,他弄进嘴里的材料就掉了。不得已去了正规医院。

我抖抖霍霍地躺在医生面前的椅子上,控制不住地浑身颤抖。医生看看我说,没关系,不要这样。然后我看他拿起了一个小钻头一样的东西。脑海里在再次出现小说的描写。我的恐惧,放大了我的疼痛。当医生拔出那颗智齿时,我已经紧张到极致,浑身僵硬。我看了一眼给我带了痛苦的牙齿后,赶紧起来离开了医院。

那一次拔牙,给了我非常糟糕的体验。回家以后,半边脸肿得厉害,晚上疼得无法入睡。先生也没想到这么严重。他尽可能想办法让我快睡着。于是,他在我耳边读起《三国演义》。读得他自己睡着了,我还疼痛难忍。他一觉睡醒,发现我还在辗转反侧,又找出我最喜欢的《红楼梦》,开始读给我听。这是拔牙后意外得到的甜蜜和温馨,至今难忘。

后来又拔了一颗智齿。这一颗更厉害,下面长了三个桩,差点拔断。好在医生小心,拔的过程中发现难处,更加小心。完成了一次成功手术的小手术,医生很开心地对我说了“差点”断掉的风险。这一次拔完牙挂了一瓶抗生素,晚上的疼痛比第一次好多了。

智齿,是人类从吃生肉到精细化食品过程中,进化的残留。大多数人智齿都有问题,以至于有医学专家提出预防性处理,即先行拔除的措施。之所以叫智齿,是因为这组牙齿萌出的时间大体在成年时期,智慧的人生刚刚开始阶段。实际上,智齿是麻烦的代名词。

从牙齿齐全到少了两颗牙,我便成了无“齿”之徒了。智齿拔了不影响生活,所以没了便没了吧。我没想到,我的拔牙之路,还没有结束。“非典”那年的正月初五,与孩子们出去玩,应孩子们要求,去了肯德基。他们大快朵颐,我实在没兴趣,就买了一根甜筒在一旁陪着。没想到刚咬了第一口,嘴巴里发出了“咔嚓”一声,右下边一颗牙齿被冻裂了。当时并不知道这口冰淇淋导致的严重后果。

从那以后,那颗牙时不时疼几天。吃一点抗生素好点,过几天又厉害起来。因为非典不敢去医院,好好坏坏持续了几个月。一直到五一黄金周,在吃了半个月抗生素无效的情况下,无可奈何又一次走进牙科医院。

医生看了一眼,连说“可惜”。他说:“牙齿刚刚裂开时去处理,可以做个牙套保护起来。现在几个月过去了,你牙龈一直在发炎,被冻裂的牙齿已经裂到根底,没办法补救了,只能拔掉。”牙齿被拔出那一刻,医生惊叹了一声“这么长时间你怎么过的?”原来,依旧发炎严重的牙龈,也就是坏掉的牙齿下面,藏了包脓液。他说“得有多难受啊”!

连根拔除的最大好处,是长痛不如短痛!是一了百了!但是,这颗牙不是智齿,有实际的使用功能。医生建议,做一假牙补充那颗牙齿。我听从了劝告,连着去了几次医院。我以为,只要补一颗,便是什么都没有改变。事实上却是,新的假牙装上后,一点不实用,戴一会儿就不舒服了。

我按照要求,慢慢适应。终究很不适应,被我扔掉了。几年后才知道,可以去找医生调整。当时医生没有关照,我也不知道还有“售后服务”。扔了便扔了吧。扔的时候因为不适,再好的东西不适用,就是垃圾。与生俱来的牙齿,都可以因为不适而拔掉,何况一粒假的,更不可惜了。那是我扔时的心态,今天没有改变。

牙齿本身没有痛觉。疼痛来自连着的神经。现在有植牙、种牙等等,我不愿意去尝试。有关于牙齿带给我的种种感受,鲜有快乐。那篇年轻时看的小说,还在影响着我对于牙科医生和牙齿的态度。文学的影响远远超过我对牙齿的珍程度重,我没有想到。

现在,我嘴里缺了三颗牙。这是无法改变的事实,除了接受,别无其他!由牙齿想到指甲,剪指甲的人,从不会遗憾。可是有没有人想过,如果没有指甲,是一种怎样的状态?


使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

手机版|中国乡土文学论坛

GMT+8, 2020-10-1 20:14 , Processed in 0.097535 second(s), 9 queries .

技术支持:领风网络

© 2014 zgxtwx.com